SuaraSulsel.id - "Dulu, saya punya keluarga utuh yang bahagia. Istri salihah dan seorang anak yang cantik. Tiap hari Sabtu kami ke mall, atau staycation di Malino. Itu dulu, sebelum saya kenal judi online".
Begitulah Hari (34 tahun), bukan namanya sebenarnya, membuka percakapan. Saat saya menemuinya di salah satu warung kopi di jalan Boulevard, Kecamatan Panakkukang, Kota Makassar, Jumat, 4 Oktober 2024.
Siang itu, ia baru saja selesai menjalani hipnoterapi dengan seorang Psikolog. Sudah beberapa bulan terakhir Hari berusaha sembuh dari kecanduan gambling yang membuatnya kehilangan pekerjaan dan keluarga.
"Sekali sesi (hipnoterapi) itu sekitar Rp500 ribu. Satu atau dua kali dalam seminggu," keluhnya dengan tarikan nafas panjang.
Pekerja swasta itu pernah di posisi yang mapan. Tabungan aman, punya keluarga yang sangat bahagia.
Itu ketika Hari belum kenal yang namanya slot. Pada tahun 2022, ia tergoda dengan postingan salah satu selebgram seksi yang ia kenal, juga merupakan mantan pramugari. Akun instagram itu kini hilang ditelan bumi.
"Istilahnya dia BA-nya (Brand Ambassador) waktu itu. Karena saya kenal, saya iseng DM (direct message) dan dibalas. Ada rasa penasaran dan gengsi dong kalo tidak klik link-nya," ucapnya.
Hari mengaku sebenarnya sudah tahu lama soal slot. Beberapa teman kantornya juga pemain. Namun, setelah coba-coba deposit Rp500 ribu, ia mulai suka. Ternyata asyik.
"Satu kali, dua kali spin, belum. Kalau gak salah kelima kalinya baru win, sekitar Rp700 ribu saya ingat. Ulang lagi, ulang lagi. Habis, depo lagi begitu seterusnya," sebutnya.
Baca Juga: Kepala Samsat Makassar Terancam Penjara 6 Bulan, Ini Respons Pj Gubernur Sulsel
Hingga suatu hari, Hari jackpot sampai Rp38 juta. Bahagianya bukan main. Uang segitu setara dengan gajinya selama 4 bulan.
"Mulai sejak itu semua perhatian saya teralihkan ke slot. Di kantor, di warkop atau kadang sembunyi di rumah. Depo yang lebih besar, maksudnya supaya menang juga besar," jelasnya.
Kemenangan itu membuatnya ketergantungan. Hari mulai merasa kecanduan setiap transfer saldo ke akunnya.
Ia sadar uang untuk deposit selama ini sudah tidak sebanding dengan kemenangan yang ia dapatkan. Tapi bukannya berhenti, bapak satu anak itu masih yakin Dewa Zeus akan memberinya kemenangan.
Di pikirannya dalam 10 kali spin, pasti bisa "big win" satu kali. Sayangnya, gambar yang muncul tidak pernah lagi sama.
"Saya sadar ini sudah kecanduan setiap mau log in. Tapi anehnya semakin tahu, semakin tidak bisa berhenti. Padahal saya sadar uang yang keluar sudah ratusan juta. Sampai uang di rekening saya itu tidak cukup untuk bawa anak saya main di mall lagi," jelasnya.
Berita Terkait
Terpopuler
- Link Download Logo dan Tema HUT Bhayangkara ke-80 2026 untuk Ulang Tahun Polri
- 5 Sepeda Gunung MTB Polygon Termurah, Tangguh dan Awet Untuk Harian
- Ogah Pasang AC? Ini 4 Rekomendasi Air Cooler yang Murah, Hemat Listrik, dan Cepat Dingin
- 5 HP Samsung 5G Termurah 2026, Fitur Lengkap dan Performa Stabil untuk Jangka Panjang
- Golkar Sulsel Memanas, Ini Alasan Pendukung Appi Alihkan Dukungan ke IAS
Pilihan
-
Tangis Bayi Pecah Pagi Hari, Warga Temukan Bayi Perempuan Baru Lahir di Teras Rumah
-
Rupiah Nyaris ke Rp18.000 Lagi Hari Ini
-
Ole Romeny Bakal Satu Tim dengan Justin Hubner di Liga Belanda, Fortuna Sittard Siapkan Tawaran
-
Antar Timnas Perancis ke 16 Besar, Mbappe Pecahkan Sejumlah Rekor Piala Dunia 2026
-
Prabowo ke Polisi: Gaji dan Senjata Kalian dari Rakyat, Jadi Jangan Menyusahkan Rakyat
Terkini
-
Ini Wajah Baru Ruas Jalan Pangkajene-Rappang yang Ramah Pejalan Kaki
-
Desain Ulang Jembatan Barombong, Konsep Kembar Berubah?
-
KKB Bakar Pesawat di Kabupaten Yahukimo, Pilot Dikabarkan Tewas
-
1.184 Gempa Guncang Sulawesi Utara Sepanjang Mei
-
Remaja di Makassar Rekayasa Penculikan Sendiri, Kirim Voice Note Menangis Minta Tebusan Rp5 Juta